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Nikolai Vasilievici Sablin: ancheta, procesul şi 

detenţia  
liderului emigraţiei ruse din România, 1958-1962 
 
Nikolay Vasilievich Sablin: the investigation, trial and detention of the 

leader of the Russian emigration in Romania, 1958-1962 
 

Kidnapped in 1944 by Soviet counterintelligence, Nikolai Vasilievich 
Sablin, leader of the Russian emigration in Romania during the interwar 
period, was tried and sentenced to 20 years in Soviet camps. After he 
returned to Bucharest in 1955, Sablin was entered under the Securitate 
surveillance and arrested in 1958 for writing a paper describing his 
detention for more than ten years in Soviet camps - "Memories about the 
journey thorough Eldorado". 

Persecuted, tried and convicted for his anti-Soviet activity to 
another 20 years in prison and total confiscation of his assets, Nikolay 
Vasilievich Sablin died in Dej prison in 1962. 

This paper deals with the investigation of the Securitate which led 
to the prosecution of Sablin and his wife, Elena; the two phases of the trial 
(at the Military Tribunal of the Second Military Region and at the Military 
College of the Supreme Court) which convicted the two and the detention 
in prisons in Bucharest, Jilava, Pitesti, Dej and Miercurea Ciuc. 

The sources this paper is based on reveal the interest the Securitate 
had, inspired by the Soviets, in the clandestine regrouping of the 
organization of the White emigrants in Romania. Given that the country 
ceased to be a breeding ground for anti-Soviet activity, as it was in interwar 
period, the repressive approach focused on activity of Sablin. 

 
Etichete: Nikolay Vasilievich Sablin, emigrația rusă din România, 

relații româno-sovietice 
Keywords: Nikolay Vasilievich Sablin, Russian emigration in 

Romania, Soviet-Romanian relations 
 
 
După evenimentele din 1917 cel puţin 1,5 milioane de persoane au 

părăsit spaţiul fostului Imperiu Rus. Nikolai Vasilievici Sablin (Николай 
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Васильевич Саблин), născut la 12 octombrie 1880, în Sankt Petersburg, 
într-o veche familie nobiliară, a fost unul dintre ofiţerii superiori fideli 
Ţarului Nikolai al II-lea al Rusiei care, în 19201, a ales să emigreze în 
România2.  

La 2 decembrie 1930 a fost numit reprezentant al Marelui Duce al 
Rusiei, Kiril Vladimirovici, în Bucureşti. Desemnat în acelaşi an şi 
preşedinte al filialei române a Uniunii Militare Navale Ruse, a colaborat 
foarte strâns cu centrele emigraţiei monarhiste ruse din Europa. 

Fratele lui Nikolai, Evghenii Vasilievici Sablin (1875-1949), ultimul 
reprezentant diplomatic al Rusiei Imperiale la Londra, a fost, în aceeaşi 
perioadă de timp, liderul emigranţilor ruşi din Marea Britanie. 

Sablin a organizat şi condus, în calitate de vice-preşedinte, 
Societatea de Ajutor Mutual a Foştilor Combatanţi Ruşi de pe Frontul 
Român (1916-1918) în Războiul Mondial aflaţi în România, timp în care a 
făcut parte şi din Marina Regală Română. 

Împreună cu alţi emigranţi albgardişti, în contextul reluării 
relaţiilor româno-sovietice, Nikolai Vasilievici Sablin a înfiinţat şi condus, 
în calitate de director şi finanţator, publicaţia filoromână şi antisovietică 
„Golos Buharesta”. De asemenea, a condus şi a deţinut, până în anul 1944, 
tipografia „Litera”. 

                        
1
 Există şi surse referitoare la stabilirea lui N.V. Sablin în România care 
menţionează anul 1921. 
2
 Vezi cadrul general al emigrării politice ruse în România în V. Guzun (editor), 

Chestiunea refugiaţilor de peste Nistru: documente diplomatice şi ale serviciilor 
române de informaţii, 1919-1936, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2012; V. Guzun, 
Indezirabilii: aspecte mediatice, umanitare şi de securitate privind emigraţia din 
Uniunea Sovietică în România interbelică, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2013; 
V. Guzun (ed.), Emigraţia belarusă, caucaziană, rusă şi ucraineană în timpul celui 
de al Doilea Război Mondial: organizarea, activitatea şi orientarea în 
corespondenţă diplomatică română şi note ale Serviciului Special de Informaţii, 
Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2013; V. Guzun (ed.), Emigraţia albă şi Biserica 
Rusă pe teritoriul României Socialiste: documente din arhiva fostei Securităţi, 
1950-1952, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2014. 
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În perioada interbelică, din cauza legăturilor strânse cu numeroşi 
emigranţi ruşi, suspiciunea de colaborare cu Uniunea Sovietică a planat 
asupra comandorului, dar nu s-a confirmat3.  

Răpit în anul 19444 de o echipă a contraspionajului sovietic5, 
Sablin a fost condamnat de către o instanţă specială de pe lângă NKVD6, 
în temeiul art. 58-1, lit. b) şi art. 58-11 din Codul Penal al Republicii 
Sovietice Federative Socialiste Ruse, la 20 de ani de lagăr. La 8 octombrie 
1954 a fost eliberat înainte de termen, din motive de sănătate, însă 
predarea către autorităţile române s-a realizat abia la 15 mai 19557. 

În intervalul mai 1955 - martie 1958 N.V. Sablin rămâne în câmpul 
de observaţie al Securităţii Statului – supravegherea în cei aproape trei 
ani care s-au scurs de la data revenirii în România, organizată prin 
utilizarea informatorilor poliţiei politice provenind, în principal, din 
mediul emigranţilor ruşi din Bucureşti, fapt care este pe deplin ilustrat de 
sursele incluse în partea a doua a volumului Comandorul Sablin, 1926-
19598.  

Documente şi materiale identificate recent în Arhiva Consiliului 
Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii (fond Penal, volumele I-
VI ale dosarului nr. 83010; fond Informativ, dosarul nr. 416958) scot la 
lumină ultima parte a vieţii liderului emigraţiei ruse din România 
interbelică şi a soţiei sale, marcată de următoarele etape: 

                        
3
 Vezi pe larg viaţa şi activitatea lui N.V. Sablin în perioada interbelică în V. 

Guzun (editor), Comandorul Sablin: liderul monarhiştilor ruşi urmărit de Siguranţă şi 
de Securitate, 1926-1959, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2014. 
4
 Din documentele române, inclusiv din cele ce fac obiectul prezentului studiu, 

rezultă că „arestarea” lui N.V. Sablin, pe teritoriul României, în fapt răpirea, s-a 
efectuat în decembrie 1944 (în data de 28 sau 29), însă în studiul introductiv al 
volumului Николай Саблин. Десять лет на императорской яхте 
"Штандарт" (Nikolai Sablin. 10 ani pe iahtul imperial „Ştandart”), Sankt-
Petersburg, Editura Petroniu, 2008, editat de M.E. Malinovskaia, se arată că data 
„arestării” ar fi fost 14 ianuarie 1945.  
5
 SMERŞ (rusă) - Direcţia Generală de Contrainformaţii Militare din cadrul 

Comisariatului Poporului al Apărării al Uniunii Sovietice. 
6
 NKVD (rusă) – Comisariatul Poporului pentru Afaceri Interne. 

7
 Vezi M.E. Malinovskaia (editor), Николай Саблин..., op. cit., pp. 12-13. 

8
 V. Guzun (editor), op. cit., passim. 
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- ancheta penală instrumentată de către Direcţia Anchete Penale 
din cadrul Departamentului Securităţii al Ministerului Afacerilor Interne, 
finalizată cu trimiterea în judecată a celor doi; 

- cele două faze ale procesului aflat pe rolul Tribunalului Militar al 
Regiunii a II-a Militare Bucureşti (fond), respectiv, al Colegiului Militar al 
Tribunalului Suprem al Republicii Populare Române (recurs), finalizate 
cu condamnare; 

- detenţia în penitenciarele Unităţii Militare 0123/E Bucureşti, 
Jilava, Piteşti, Dej, Miercurea Ciuc. 

Într-un context politic internaţional tensionat şi în cel al 
evoluţiilor din cadrul acţiunii informative individuale nr. 923, demarată la 
24 mai 1957, arestarea lui Nikolai Sablin (18 martie 1958) apare drept 
inevitabilă9.  

„Contribuţia” decisivă la arestare (în fapt, date fiind vârsta 
înaintată şi starea de sănătate deplorabilă a victimei, lichidare fizică) i-a 
revenit agentului Securităţii Statului cu numele de cod „Popescu 
Alexandru”, a cărui identitate reală am stabilit-o coroborând 
documentele şi datele selectate pentru studiul de faţă cu cele din volumul 
în care am tratat acţiunea informativă – Alexandr Mojaiski.  

Prin Mojaiski, agent sovietic, Securitatea a obţinut textul integral 
al lucrării Impresii din călătoria prin Eldorado – principalul corp delict al 
cercetării declanşate împotriva fostului lider al monarhiştilor ruşi din 
România. Formal, pornirea procesului penal s-a efectuat prin ordonanţa 
Direcţiei Anchete Penale din cadrul Departamentului Securităţii al 
Ministerului Afacerilor Interne din 17 martie 195810. 

Tot la 17 martie 1958 anchetatorul penal de securitate Ovidiu 
Mateuşanu a dispus reţinerea lui Sablin pentru 24 de ore, de la 18 martie 
până la 19 martie 195811, precum şi percheziţia domiciliară la locuinţa 
acestuia din Bucureşti, Calea Griviţei nr. 3312.  

                        
9
 Documentele în cauză vor fi publicate în volumul nr. XVI din seria „Afaceri 

Orientale” - Vadim Guzun (editor), Nikolai Vasilievici Sablin: ancheta, procesul şi 
detenţia liderului emigraţiei ruse din România, 1958-1962, Cluj-Napoca, Editura 
Argonaut, 2016, în curs de apariţie. 
10

 ACNSAS, fond Penal, dosar nr. 83010, vol. VI, f. 2. 
11 

Ibidem, vol. V, f. 39. 
12 

Ibidem, vol. VI, ff. 19-21, 24. 
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Fotografie N.V. Sablin, fişa Închisorii „B” a MAI 
 
Pe 20 martie 1958 procurorul militar a aprobat mandatul de 

arestare, având în vedere concluzia ofiţerului de securitate, potrivit căruia 
„din cercetările făcute rezultă suficiente probe de culpabilitate”13 pentru 
„activitate contrarevoluţionară şi duşmănoasă” desfăşurată împotriva 
regimului democrat-popular din RPR şi împotriva Uniunii Sovietice.  

Pe parcursul anchetei penale, încadrarea juridică a faptelor 
imputate va suferi mai multe modificări, dar acuzaţiile converg 
preponderent către URSS, „firul roşu” al dosarului reprezentându-l opera 
lui Sablin – „cu caracter duşmănos şi calomniator împotriva URSS şi a 
ţărilor socialiste”14. 

Chiar la primul interogatoriu Sablin recunoaşte: „Sunt un duşman 
al regimului democrat-popular din RPR şi al formei de guvernământ din 

                        
13

 Ibidem, vol. VI, f. 4. 
14

 Ibidem, vol. VI, ff. 97-102. 
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Uniunea Sovietică, în sensul că nu sunt de acord cu regimul comunist din 
URSS”15. Conform aceluiaşi document, „duşmănia” faţă de regimul 
sovietic şi conducerea de la Kremlin s-a manifestat prin redactarea 
lucrării Impresii din călătoria prin Eldorado. 

Relaţiile cu Legaţia Franţei la Bucureşti, prin intermediul căreia 
Nikolai Sablin corespondează cu soţia fratelui său Evghenii din Londra, 
Nadejda Cambon (fostă Sablina, recăsătorită după decesul fratelui cu 
Roger Cambon, fost ambasador al Franţei în Marea Britanie), precum şi 
cu alţi emigranţi ruşi din Europa şi SUA, reprezintă, în logica Securităţii, 
circumstanţe agravante. 

Călătoria prin Eldorado a fost redactată la revenirea din URSS, în 
intervalul aproximativ octombrie 1955 - decembrie 195616, iar expedierea 
în străinătate s-a efectuat cu ajutorul Elenei Sablin, arestată şi ea pentru 
complicitate la scurt timp17. Acesta a fost punctul de plecare al stabilirii 
„adevăratului caracter” al legăturilor cu diplomaţi francezi de la Bucureşti 
sau cu emigraţia albgradistă din România şi din străinătate. 

Intenţia de a publica o lucrare cu caracter „duşmănos şi 
reacţionar”, convorbirile literare purtate de Sablin cu alţi emigranţi ruşi 
sau refugiaţi basarabeni din capitala României vor face obiectul 
interogatoriilor şi verificărilor încrucişate ce vor avea drept rezultat 
punerea talentatului autor sub învinuire, prin ordonanţa Direcţiei 
Anchete Penale a Departamentului Securităţii din 6 aprilie 195818. 

Sablin a fost pus sub învinuire pentru săvârșirea infracţiunii de 
trădare de patrie, prevăzută de art. 1941, 1942, 1943 Cod Penal, „întrucât de 
la sfârşitul anului 1955 până la începutul anului 1957, a conceput şi 
redactat o lucrare intitulată Impresii privind călătoria prin Eldorado, care 
are un profund caracter duşmănos şi calomniator împotriva formei de 
guvernământ din URSS şi a conducătorilor săi şi care conţine date secrete 
şi nedestinate publicităţii cu privire la URSS”, precum şi pentru săvârşirea 
infracţiunii de uneltire contra ordinii sociale, prevăzută de art. 209 pct. 2, 
lit. a Cod Penal, „pentru faptul că în perioada anilor 1956-1958 a difuzat 

                        
15

 Ibidem, vol. I, ff. 15-18. 
16

 Ibidem, vol. I, ff. 85-87. 
17

 Ibidem, vol. I, ff. 126-128; vol. VI, ff. 50-51. 
18

 Ibidem, vol. I, ff. 15-18. 
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lucrarea Impresii privind călătoria prin Eldorado și alte lucrări cu conţinut 
dușmănos în rândul unor emigranţi ruși albgardiști din RPR”. 

Pe lângă interogatoriile celor în cauză, ale emigranţilor ruşi şi ale 
altor „elemente reacţionare” din cercul de cunoştinţe (Alexandr Mojaiski, 
Nikolai Kovalkov, Andrei Baikov, Maria Rîşleakova, Jeanna Duclaux, Irina 
Tiufiaeva)19, surse de informare ale anchetei/procesului au fost 
corespondenţa personală a urmăritului/inculpatului20, precum şi notele 
informative ale colegilor de celulă, Gheorghe C. Acsinteanu (în cazul lui 
Nikolai)21 şi Elena Dumitrescu (în cazul Elenei)22. 

Redăm în acest context, cu titlu de exemplu, un fragment din nota 
informatorului Gheorghe C. Acsinteanu, din 29 aprilie 1958, privind 
caracterul „irecuperabil” al lui Nikolai Vasilievici Sablin: 

„Aseară am avut discuţii mai aprinse cu fostul ofiţer de marină de 
pe iahtul ţarului. Mi-a povestit cum l-a trimis la Constanţa, în anul 1914, 
să pregătească sosirea ţarului şi întâlnirea lui cu regele Carol I, cu prinţul 
Ferdinand şi cu tot neamul lor. Ca să-l zgândăr puţin, le-am trântit o 
înjurătură, neaoşă românească. Sablin, cât este el de bătrân, a sărit de pe 
pat şi într-o limbă românească aproximativă (vorbeşte foarte prost 
româneşte) a protestat cu vehemenţă. 

- Nu permit! Nu permit! Nu permit! 
- Lasă, nu vă supăraţi, domnule Sablin. Am glumit. Ştiu că despre 

morţi trebuie să vorbeşti numai de bine. 
- Nu permit! Ei pentru mine nu sunt morţi. 
Și bătrânul ţarist, regalist până în măduvele oaselor, aproape o oră 

n-a mai scos niciun cuvânt”23. 
Acsinteanu oferă şi exemple de comparaţie a detenţiei din 

România cu cea din Uniunea Sovietică, la nivelul anului 1958:  
- „Sablin a calomniat regimul actual din închisoare, spunând că 

este mai groaznic decât acela din URSS de sub Beria”24;  

                        
19

 Ibidem, vol. I. ff. 168-170, 173-176, 180-185, 189-193, 196-199; vol. II, f. 215; vol. III, 
ff. 22-26. 
20

 Ibidem, vol. II, ff. 237-240. 
21

 Ibidem, vol. V, ff. 136-139, 140-143, 144-149, 154, 158-160, 164-165, 170-177. 
22

 Ibidem, vol. V, ff. 83, 88-89, 99, 102, 105-113, 117-119, 125, 130. 
23

 Ibidem, vol. V, f. 154. 
24

 Ibidem, vol. V, ff. 158-159. 
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- „Când eram în URSS, în lagăr, după împușcarea lui Beria, toată 
lumea zicea că perioada cât a terorizat acest trădător se numește Beriada 
și că această epocă va fi unică în analele omenirii. (...) Și aici trăim acum 
Beriada”25. 

Portretul creionat la interogatoriu de către doi emigranţi ruşi care 
l-au cunoscut nemijlocit pe N.V. Sablin a fost unul dezavantajos în 
confruntarea cu Securitatea Statului, dar demn de a fi consemnat: 

- Andrei Baikov: „Sablin Nicolae, cu ocazia întâlnirilor ce le avea 
cu noi, se manifesta dușmănos împotriva URSS, preconizând o apropiată 
intervenţie a puterilor occidentale, pe care le preamărise. (…) în toate 
discuţiile Sablin Nicolae adopta o atitudine dușmănoasă faţă de regimul 
din RPR și URSS, făcând ironii tendenţioase cu privire la comerţul de stat, 
situaţia economică, în general, cu privire la conducătorii de partid și de 
stat și altele de acest gen. Nu pierdea o ocazie să preamărească sistemul 
capitalist, în special din Germania Occidentală și din SUA”26. 

- Alexandr Mojaiski: „Sablin Nicolae avea o poziţie dușmănoasă 
faţă de forma de guvernământ din RPR și din URSS, aceasta reflectându-
se și în lucrarea ce a scris-o și despre care am declarat mai sus. (...) Sablin 
Nicolae se manifesta dușmănos și cu ocazia întâlnirilor ce le avea cu mine 
și cu alţi emigranţi ruși, în sensul că făcea ironii dușmănoase cu privire la 
diferite probleme politice și economice din RPR și la adresa 
conducătorilor din URSS”27. 

Spre deosebire de ceilalţi martori, Alexandr Mojaiski (tot el 
agentul Popescu Alexandru) a fost audiat doar în faza anchetei, nefiind 
adus să depună mărturie şi în faţa instanţei militare. 

La 5 iulie 1958, Direcţia Anchete Penale din cadrul 
Departamentului Securităţii, prin referatul privind rezultatul cercetării 
efectuate în cazul învinuiţilor Nikolai Sablin și Elena Sablin, a propus 
trimiterea în justiţie, în baza următoarelor concluzii: 

„Învinuiţii Sablin Nicolae şi Sablin Elena sunt duşmani înrăiţi ai 
regimului democrat-popular din RPR şi URSS. 

                        
25

 Ibidem, vol. V, ff. 170-172. 
26

 Ibidem, vol. I, ff. 189-193. 
27

 Ibidem, vol. I, ff. 196-199. 
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Sablin Nicolae a desfăşurat o intensă activitate de agitaţie 
contrarevoluţionară în rândul unor emigranţi ruşi albgardişti şi al altor 
elemente reacţionare, prin difuzarea unor materiale duşmănoase şi 
calomniatoare împotriva socialismului şi prin lansarea unor zvonuri şi 
ştiri tendenţioase cu privire la situaţia politică internă şi internaţională. 

Sablin Nicolae, cu concursul soţiei sale, Sablin Elena, a întreţinut 
legături cu Legaţia Franceză din Bucureşti, prin intermediul căreia au 
expediat în străinătate unor societăţi de emigranţi ruşi albgradişti unele 
materiale cu conţinut secret despre URSS şi cu caracter duşmănos şi 
calomniator împotriva URSS şi a celorlalte ţări socialiste”28. 

În acuzarea lui N.V. Sablin s-a reţinut săvârşirea delictului contra 
siguranţei statelor străine şi a delictului de uneltire contra ordinii sociale, 
iar în cea a Elenei Sablin - complicitatea la delictul contra siguranţei 
statelor străine.  

Pe 11 august 1958, ancheta penală a Departamentului Securităţii a 
fost finalizată29, iar la 13 august acelaşi an procurorul militar a confirmat 
concluziile de învinuire, a dispus trimiterea în judecată în stare de arest a 
învinuiţilor şi sesizarea Tribunalului Militar al Regiunii a II-a Militare 
Bucureşti cu judecarea cauzei30. 

La primul şi singurul termen de judecată, prin Sentinţa nr. 105 din 
5 septembrie 1958, Tribunalul Militar al Regiunii a II-a Militare, cu 
unanimitate de voturi, l-a condamnat pe Nikolai Sablin la 20 ani temniţă 
grea şi 8 ani închisoare corecţională, iar pe Elena Sablin la 10 ani temniţă 
grea, pentru complicitate la infracţiunea de trădare de patrie. De 
asemenea, s-a dispus confiscarea totală a averii31. 

Prin motivarea în drept a hotărârii primei instanţe s-a menţinut 
argumentaţia Departamentului Securităţii: „inculpatul Sablin Nicolae a 
transmis unor persoane din serviciul unei puteri străine date în legătură 
cu organizarea și viaţa internă a lagărelor de muncă din URSS, acestea 
rezultând din conţinutul lucrărilor sale, precum și din schiţele anexate la 
acestea, infracţiunea fiind îndreptată împotriva URSS și sancţionată de 

                        
28

 Ibidem, vol. VI, ff. 97-102. 
29

 Ibidem, vol. I, ff. 93, 208. 
30

 Ibidem, vol. VI, ff. 103-111. 
31

 Ibidem, vol. III, ff. 27, 35-38. 
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textele de lege ale RPR, în virtutea solidarităţii internaţionale a celor ce 
muncesc, așa cum prevede art. 2271 CP și pentru faptul că subiectul 
infracţiunii are calitatea de cetăţean român, iar fapta a fost săvârșită pe 
teritoriul ţării noastre”. 

Analizând atitudinea conştiinţei faţă de fapta reţinută în sarcina 
lui N.V. Sablin şi urmările ei, Tribunalul Militar a mai constatat că 
„inculpatul și-a dat seama că prin transmiterea acelor date către persoane 
din serviciul unei puteri străine denigrează și subminează totodată 
prestigiul, autoritatea și, în general, regimul socialist din URSS, urmări pe 
care inculpatul le-a și dorit a le înfăptui”32. 

Recursurile declarate împotriva sentinţei instanţei de fond au fost 
respinse ca nefondate, prin decizia nr. 337 din 10 octombrie a 
Tribunalului Suprem al Republicii Populare Române33. 

Colegiul Militar al Tribunalului Suprem a reţinut şi el „gravitatea 
deosebită” a faptelor de scriere şi răspândire a Impresiilor privind 
călătoria prin Eldorado, ţinând cont că acestea „reprezintă exteriorizarea 
ideilor consecvent reacţionare ale inculpaţilor, elemente legate prin 
interesele lor de clasă de vechiul regim burghezo-moșieresc”34. 

În baza hotărârii de condamnare s-au emis mandate de executare 
a pedepsei35 şi s-au luat măsuri pentru trecerea în patrimoniul statului 
socialist a averii confiscate36.  

Astfel, după cum rezultă din certificatul nr. 213, Nikolai Sablin a 
decedat la 20 ianuarie 1962, ora 7.30, în Penitenciarul Dej, suferind de 
insuficienţă cardiacă şi alte boli37.  

Elena Sablin a fost eliberată din Penitenciarul Miercurea Ciuc la 18 
ianuarie 1963, fiind graţiată, conform Decretului nr. 5/196338, iar în anul 
1964 a emigrat în Franţa, părăsind România prin punctul de frontieră 
Curtici, la 16 august39. 

                        
32

 Ibidem, vol. III, ff. 35-38. 
33

 Ibidem, vol. IV, ff. 7-9, 11-14, 19. 
34

 Ibidem, vol. IV, ff. 22-23. 
35

 Ibidem, vol. III, ff. 53, 54; vol. V, ff. 14, 15, 58; vol. VI, ff. 41-42. 
36

 Ibidem, vol. VI, ff. 48, 126. 
37

 Ibidem, vol. V, f. 2, 3. 
38

 Ibidem, vol. V, f. 44, 45. 
39

 ACNSAS, fond Informativ, dosar nr. 416958, f. 5. 
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Sursele ce fac obiectul studiului de faţă reflectă în mod clar 
destinul tragic al liderului emigranţilor ruşi din România Mare – unul 
dintre cei mai activi emigranţi ruşi antisovietici din Europa de Est, din 
momentul arestării până în cel al decesului, precum şi pe cel al familiei 
sale.  

Chiar dacă instrumentarea cazului Sablin nu prezintă elemente de 
noutate din punct de vedere al mecanismului represiunii instaurate în 
cadrul procesului mai larg al comunizării, datele importante referitoare la 
emigraţia rusă şi la emigranţii ruşi din România ce se desprind din 
documentele aflate în custodia CNSAS sunt cunoscute şi publicate pentru 
prima dată. 

Evoluţiile înregistrate în dosar se înscriu în tiparul poziţiei noilor 
autorităţi de la Bucureşti în general şi în cel al organelor de securitate în 
mod special faţă de emigranţii din spaţiul sovietic. Liderii sunt „arestaţi”, 
expediaţi şi condamnaţi în URSS (a se vedea şi cazul ucraineanului Hnat 
Porohivski40), iar cei din eşaloanele inferioare fie sunt racolaţi (de către 
serviciile române de informaţii şi cele sovietice), fie sunt urmăriţi (cum 
este şi cazul refugiaţilor transnistreni, basarabeni sau bucovineni). 

Preocuparea Securităţii de inspiraţie sovietică privind organizarea 
unei acţiuni de regrupare clandestină a emigranţilor albgardişti din 
România a fost neîntemeiată. Ceea ce mai rămăsese din ţară, spre 
deosebire de perioada interbelică, nu mai era teren propice de acţiune 
antisovietică nici la nivel de activitate literară. Demersul represiv s-a axat 
pe opera emigrantului rus. Autorul a fost suprimat, dar lucrarea care i-a 
atras condamnarea s-a păstrat prin funcţia de corp delict41. 

 

                        
40 

Vezi V. Guzun (editor), Hnat Porohivski: asul ucrainean al Serviciului Special de 
Informații, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2013, precum și V.M. Vlasenko, O.V. 
Sapsai, „До історії ОУН в Румунії (за матеріалами архівно-слідчої справи Г. 
Порохівського)” (Din istoria ONU din România, în baza investigației de arhivă a 
cazului H. Porohivski), în Sumska Starovina, nr. XLVII, 2015, pp. 53-62. 
41

 Impresiile privind călătoria prin Eldorado, reflectând detenţia comandorului 
Sablin în Uniunea Sovietică, inedite, urmează să fie publicate în seria „Afaceri 
Orientale”, o redăm aici sub forma anexelor două fragmente din această lucrare, 
singurele traduse de către Securitate din limba rusă în limba română. 
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Anexa 1 
LABE DE PISICĂ42 

În fiecare colonie sunt magazii unde se păstrează obiecte de 
îmbrăcăminte, săpun și diferite materiale de gospodărie. Răspund de 
aceste magazii oameni dintre deținuți, știutori de carte și care merită 
oarecare încredere. Acești responsabili se cheamă „kaptenarmus”, iar în 
limbajul deținuților „kapterșcik”, iar magaziile „kapterki”... 

Aceste persoane sunt, cum s-ar zice, logofeții, ei sunt hrăniți ceva 
mai bine, li se dă voie să iasă în afara coloniei după treburile slujbei și, în 
general, reprezintă personalități, pentru că pot să combine diferite 
afaceri, să schimbe rufăria veche, s-o ascundă pe cea nouă, pentru a o 
plasa tot diferiților logofeți cum ar fi responsabilul bucătăriei sau 
personalul sanitar, cel cu curățenia curții și a barăcilor etc. 

Într-o colonie un astfel de magazioner era un om cumsecade, care 
se consideră rudă a șahului persan, pentru că purta numele de familie 
Sahianț. 

Fiecare magazioner avea ajutoare, uneori mai mulți, uneori unul 
singur, ca în cazul de față. Treaba asta era foarte grea și neplăcută: 
magazionerul aducea lucrurile din afara coloniei, iar ajutorul său le 
împărțea înăuntrul coloniei și întotdeauna cu ceartă, cu scandal, pentru 
că îmbrăcămintea nu se potrivea; mai ales era greu cu femeile, care se 
străduiau să aleagă din zdrențe ceea ce era mai curat și mai puțin purtat. 
Magazia nu avea ferestre, înăuntru era întotdeauna semiîntuneric, frig și 
puzderie de șobolani. 

S-a întâmplat odată un furt. Cheia de la magazie eu o purtam 
întotdeauna cu mine iar magazionerul-șef avea și el o cheie. Când plecam 
dimineața devreme la bucătărie după dejunul magazionerului totdeauna 
țineam cheia în mână, pentru că nu puteam să o țin în buzunar, hoții de 
buzunare erau așa de abili că puteai să-i duci la bâlci să facă 
demonstrație. 

Cum spun, am plecat eu atunci după dejun, am închis ușa cu 
cheia, pentru că magazionerul dormea alături într-o cămăruță, cu ușile 
încuiate. Am primit o porție special pentru el ca logofăt, m-am apropiat 

                        
42

 Fragment din Impresii privind călătoria prin Eldorado, tradus din limba rusă de 
Securitate, (ACNSAS, fond Penal, dosar nr. 83010, vol. II, ff. 219-223). 
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apoi liniștit de ușă și deodată - grozăvie!!! Ușa de la magazie 
întredeschisă, lumina aprinsă și dintr-un raft direct în fața ușii lipsesc 37 
fețe de perină colorate, de cea mai proastă calitate, care se distribuiau 
diferitelor femei-sanitare, spălătorese la bucătărie și simpatiilor șefilor și 
supraveghetorilor. Intru direct în magazie și mă îndrept spre cămăruța în 
care dormea ca un prunc magazionerul, îl trezesc, el sare într-o clipită și 
se repede la mine: „Ai uitat, zice, să închizi ușa sau ai lăsat cheia în ușă!”. 
Eu îi arăt cheia ce o țineam în mână și îi arăt un cui mare în zăpadă lângă 
prag: „Uite cu ce au deschis ușa și d-ta, zic, dormeai și nu ai auzit nimic!”. 

Am fugit repede după supraveghetorul-șef de serviciu, odată cu el 
a venit o grămadă de detectivi și bătăuși. Magazionerul a încuiat ușa cu 
cheia și apoi supraveghetorul-șef, în persoană, foarte ușor, a descuiat 
broasca cu cuiul, puteai să crezi că el însuși e specialist în asemenea 
spargeri. Imediat detectivii și mardeiașii au plecat în căutarea hoțului sau 
hoților și după câteva ore au găsit în baraca femeilor două fețe de perină, 
dar deja croite pentru fuste și bluze, iar către amiază au găsit încă 30 de 
bucăți, așa că s-au pierdut numai 5 fețe de perină. 

Au găsit și hoții: acesta era un adevărat pungaș de meserie, în 
libertate fusese un fel de comisar într-un sanatoriu apoi fusese judecat 
pentru furturi de 16 ori și acum era închis tot pentru așa ceva. 

Imediat a fost numit tribunalul (juriul), de urgență, dar nu 
milostiv. 

După două zile m-au chemat la poartă, care ținea loc și de colț 
cultural, având și o scenă, unde se instalase tribunalul; de jur împrejur 
publicul (pentru că ședințele erau publice), apoi hoțul cu santinela, 
detectivii amatori, magazionerul-șef și eu. Mai erau încă câțiva oameni 
din afară, ăștia tot din public făceau parte, întrucât un astfel de proces 
constituia un spectacol foarte interesant. 

Președintele juriului era un supraveghetor foarte cumsecade, 
Kramskoi, un bun prieten al meu, care venea deseori la mine la magazie 
să mai discutăm. El avea o soție foarte frumoasă (el însuși era un bărbat 
voinic și frumos) și eu păstram pentru ea lucrurile mai bune. Amândoi se 
plângeau că deși sunt tineri și sănătoși nu le dă D-zeu copii. Eu le 
spuneam: „Cum, voi sunteți comuniști și vorbiți de D-zeu?”. Dar ei 
râdeau: „La serviciu noi suntem comuniști veritabili, dar acasă suntem 
creștini adevărați și oameni ruși”. 
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Membrii juriului erau: un pompier încins cu un brâu legat cu 
cârlige și sfori, un curățitor al gropilor de lături și latrinelor din colonie - 
om foarte simpatic și cult care venea deseori la mine la magazie. Procuror 
era bucătarul de la popota coloniei, un om liniștit și prăpădit. 

De-abia începuseră să judece când au observat că n-au secretar. 
Au anunțat pauză și însuși președintele s-a dus să caute un secretar și a 
adus o fetișcană tânără cu sticla de cerneală atârnată pe după gât cu o 
sfoară de aramă și cu un săculeț în chip de mapă, în mână ținea tocul, dar 
penița o pierduse pe drum, așa că din nou s-a produs o întârziere, până 
când însuși șeful coloniei (lagărului) - simpaticul Aaron Gurevici, fost 
hamal în portul Odessa, un om inimos deși înjura groaznic, ne-a adus de 
la birouri o peniță (penițele în Uniune sunt mai scumpe ca aurul). 

S-a început procesul. La apel învinuitul a fost de față, dar martori 
nu erau. Președintele se adresează magazionerului Sahianț: „Fiți vă rog 
bun și faceți pe martorul”. Sahianț refuză: „Eu, zice el, dormeam și n-am 
văzut nimic, n-am auzit nimic”. Atunci Kramskoi se adresează mie, care 
stăteam în sală și așa de drăguț vorbește: „Fiți vă rog așa de bun și apăreți 
în fața juriului ca martor, fără alimentul acesta, cum s-a exprimat el, noi 
nu ne putem judeca. Eu am acceptat, dar procurorul se ridică deodată și 
spune: „Dar n-ar fi mai bine ca tovarășul ajutor de magazioner să apară în 
fața juriului ca învinuit (acuzat)?”. Adică eu, care nici măcar martor nu 
eram, întrucât în momentul furtului eram la bucătărie, acum aș fi devenit 
învinuit. Întreg juriul a izbucnit în râs: „Ce vrei, măi omule, uite acuzatul, 
adevăratul hoț, stă acolo, ce mai vrei?”. 

Primul, desigur, a fost interogat hoțul, fost mare comisar într-un 
sanatoriu și hoț versat. El a recunoscut totul și oricât l-au rugat să 
povestească cum a săvârșit furtul, tipul ăsta n-a vrut să spună nimic, 
numai atât spunea: „Am furat, recunosc, am descuiat ușa cu cuiul, dar de 
ce să fiu judecat pentru cinci fețe de perină prăpădite, doar le trebuia și 
babelor (femeilor) pentru cârpe și atunci am furat”. 

Președintele roagă pe secretară să prezinte onoratului juriu 
popular corpul delict, adică cuiul, care era la dosar prins în procesul-
verbal de interogatoriu. Secretara caută în portofelul (mapa) său ori, cum 
spuneau anchetatorii în Moscova, „portofelul” - cuiul buclucaș, dar nu-l 
găsește. Din nou pauză, totuși își aprind țigările, președintele înjură pe 
secretară de mamă, secretara e pur și simplu în lacrimi și, în sfârșit, șeful 
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coloniei, Aaron Gurevici, ordonă să se continue procesul: „Dracul să-l ia 
de cui!”, ba încă și mai vulgar. 

Este chemat martorul. Eu, foarte important și cu demnitate, 
povestesc cum am plecat, cum țineam cheia tot timpul în mână și nu în 
buzunar, ca să nu mi-o șterpelească șuții și termin cu presupunerea că, 
probabil, hoțul a intrat în magazie pe labe de pisică, așa că magazionerul, 
care dormea, nu putea să audă pașii sau vreo mișcare în magazie, cu atât 
mai mult că ușa care dădea în cămăruța lui era încuiată. 

Aici s-a produs o încurcătură: „Ce spui d-ta că hoțul a intrat pe nu 
știu ce fel de labe de pisică? Ce înseamnă asta juriul nu înțelege, ce-i aia 
labe de pisică?”. 

Eu explic că, probabil, toți știu cum pisicile umblă foarte liniștit 
(fără zgomot), că au labele moi, catifelate, așa li se spune când vor să 
zgârie. Atunci șeful coloniei se adresează mie (deși el făcea parte din 
public) și spune „Ce ne îmbrobodești tu bă?” asta e o expresie tipic 
marinărească din golful Odessa și m-a înjurat cu cele din urmă cuvinte 
din repertoarul derbedeilor de pe piață, dar nu cu răutate, cu dragoste și 
respect. 

Chestia asta cu labele de pisică a plăcut tuturor și toți au început 
să-și amintească cum pisicile lor cu adevărat umblă fără zgomot pe labe, 
numai că nu știau că asta se cheamă „pe labe de catifea”. 

Aaron Gurevici tot mă mai înjura pentru o asemenea înveselire, 
când publicul a început să-l roage: „Lăsați martorul să ne mai povestească 
ceva hazliu despre pisici, se vede dintr-o dată om cult, din străinătate, de 
îndată ce știe cum umblă pisicile”. 

Atunci au început din nou să discute despre pisici, că ce hoațe 
sunt pisicile și, în general, despre animale, așa că de judecată aproape că 
uitaseră. 

Președintele s-a trezit deodată: „Ei, despre pisici o să mai venim 
noi la d-ta să mai discutăm...” și însuși a început să povestească că și el a 
avut „un motan din Persia, care avea un ochi roșu și altul verde” și din 
nou au început prostiile și din nou Kramskoi s-a trezit că-i președinte și a 
anunțat că dă cuvântul procurorului. 

Procurorul-bucătar, un om foarte liniștit, a început prin a spune 
că trebuie controlat ce fel de porții se dau la bucătărie și dacă se 
păstrează bine alimentele ce se dau din magazie și dacă nu cumva se 
sustrage din ele și, în general, a început să toace niște „zarzavaturi”, încât 
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Aaron Gurevici a dat drumul la astfel de înjurături că până și derbedeii s-
au rușinat. 

Dar președintele l-a întrerupt pe procuror, l-a numit nehalit: „Ce 
are a face aici bucătăria, tu vorbește despre caz, susține acuzarea și nu 
coace papanaș, că acum nu e Lăsata Secului”. Aci publicul râdea 
cutremurându-se de plăcere și a început să urle: „Dați-ne tuturor 
mâncare ca la Lăsatul Secului, iar hoțului trimiteți-i un Post Mare!”. 

Juriul nu s-a retras niciunde pentru deliberări, ci ascunzându-și 
după niște mape capetele își șopteau cap în cap și fumau (publicul de 
asemenea) și iată că președintele anunță singur: „Ridicați-vă! Vine 
juriul!”. Toți s-au ridicat, afară de Aaron Gurevici, el era un om foarte gras 
și greoi. Kramskoi anunță: „Pentru cele dovedite cu date precise și 
neîndoielnice despre furtul a 5 fețe de pernă din averea statului sovietic, 
în valoare de 50 ruble aur asigurat de tezaurul Băncii Populare Socialiste 
Sovietice, acuzatul este condamnat la 10 ani închisoare în lagărele de 
muncă silnică, fără scăzământul celor 48 de ore preventiv și cu adăugarea 
celor 10 ani de închisoare pe care îi are deja pentru crimele anterioare; în 
total acuzatul trebuie să ispășească 20 de ani de condamnare, fără drept 
de apel și, în general, definitiv și fără întoarcere”. 

Atunci se ridică acuzatul și declară că el s-a judecat mai mult de 10 
ori și totdeauna lui i s-a dat ultimul cuvânt, dar acum nu s-a procedat așa. 
Bucătarul-procuror imediat sare și spune că procedura nu s-a terminat, că 
porțiile nu sunt complecte la bucătărie; publicul strigă: „Asta e adevărat, 
porțiile nu sunt complecte!”, președintele bate în masă în loc de clopoțel 
și amenință că va curăți sala și, reinstaurând liniștea, anunță că procedura 
e legală, că mai ales sunt juste declarațiile respectabilului tov. martor, om 
știutor de carte și cult; publicul strigă „Just!”, iar alții „Ce e just, d-le, a 
venit aici să ne povestească nouă despre pisici, să ne învețe?”. 

Eu pur și simplu m-am speriat: n-o să mă dea oare în judecată 
pentru blestematele alea de pisici cu labe catifelate. 

Acuzatul face încă o declarație, că de ce lui nu i s-au socotit cele 
48 de ore arest preventiv, că acestea trebuiesc scăzute din cei 20 de ani de 
condamnare, că ăsta e dreptul lui: „Eu m-am judecat și în capitale și în 
vremurile trecute și în tribunalele supreme, când judecătorii erau în 
caftane roșii”. 

Șeful lagărului, care făcea parte din public, s-a ridicat atunci și a 
început să se exprime în așa fel și să amenințe cu izolatorul-carceră și pe 
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juriu și pe public, încât toți au fugit grămadă din sală și judecata s-a 
terminat. 

Iar pe acuzat l-au adus a doua zi la mine la magazie, a predat omul 
lucrurile, i-am dat tot ce era mai rupt în schimb și l-au trimis în Siberia, 
în lagărele de muncă silnică pentru 20 ani (după ce stătuse deja la noi 10 
ani) pentru 5 fețe de pernă, estimate de juriu la 50 de ruble și care după 
actele de cumpărare (facturi) costau, în total, 2 ruble și 50 copeici. 
 

Anexa 2 
PENTILEICI43 

Pentileici era un bătrân de 90 ani, dintre ţăranii orășeni, adică un 
ţăran dintre cei mai obișnuiţi, dar care trăise toată viaţa sa în suburbia 
unui mare oraș unde avea o mică gospodărie - o grădină de zarzavat și un 
petec de livadă. 

Pe când era un bătrânel de vreo 80 ani, a fost condamnat la 25 ani 
detenţie în coloniile de muncă și corecţie și e foarte interesant pentru ce 
anume. 

Acest Pentileici, cel mai simpatic și nevinovat bătrânel, un om 
foarte bun la suflet, care toată viaţa lui a muncit pentru a-și pune copiii 
pe picioare, venea deseori pe la mine să mai stăm de vorbă pentru că 
acum, spunea dânsul, „M-am obișnuit cu anturajul boieresc, toată viaţa 
am trăit la oraș între boieri și, deși sunt ţăran neaoș, totuși niciodată n-
am tins spre burghezie ci mi-am cunoscut lungul nasului. 

Iată însă că fiul meu este un șofer de primă clasă, a servit la conţi 
și prinţi, a umblat cu ei prin străinătate și la nu știu care curse a câștigat 
chiar o tabacheră de argint cu niște cuvinte străine gravate pe ea. Acum 
însă lucra pe o mașină de cărat gunoi și era chiar mai bine, căci se putea 
câștiga și pe delături transportând ceva mobilă sau niscai boarfe. Și iată 
că se apropie el odată cu mașina de o răscruce, miliţianul îi dă liber, el 
care vasăzică virează și, deodată, nu știu ce cuconiţă apare drept în faţa 
roţilor! Ei și atunci Vasea al meu, șofer experimentat, încalecă trotuarul 
cu două roţi, iar domnișoara nici măcar n-a observat cărui pericol fusese 
supusă din cauza unei astfel de neglijenţe sau neatenţii din partea ei. 

                        
43

 Ibidem, ff. 224-228. 
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Miliţianul însă, câinele, a fluierat. Vasea a oprit: „Ce vrei de la 
mine, mă curcane, nu tu mi-ai arătat liber și m-ai făcut apoi să încalec 
trotuarul, pentru că n-aveam altă ieșire?”. 

„Dar tu știi pe cine era cât pe-aici să strivești? Pe președinta 
Comitetului Executiv!” 

„Da D-zeu să știe ce mai e și asta: Comitet Executiv”. 
„Ei bine, pentru faptul că ai încălecat trotuarul îţi fac acte de dare 

în judecată!” 
„Dar d-ta știi, Nicola Vasilievici, continuă să povestească bătrânul, 

ce e ăla curcan?” 
Eu, desigur, nu știam. 
„Iată, spre pildă, o dră merge pe stradă, întreabă pe trecător: 

Spuneţi-mi vă rog unde e str. Libertăţii? și i se spune: Întreabă mata pe 
curcanul de colo. Ei iată, se apropie ea de miliţian și zice: Tov. curcan, 
spuneţi-mi vă rog unde e str. Libertăţii? Str. Libertăţii, unde este asta, 
explică el, iar pentru faptul că m-aţi numit curcan - trei ruble amendă. Ăsta 
e un cuvânt jignitor (de ocară) pentru noi! 

Ei bine, femeia scoate din poșetă 10 ruble și le dă miliţianului. Iar 
acesta, căutându-se prin buzunare, spune: N-am să dau restul șapte ruble. 

Atunci dra îi răspunde: „Ei, dracu să te ia, îţi mai spun de două ori 
curcan, asta face 6 ruble, iar pentru restul de o rublă, câine!” 

„Ei, să mergem mai departe, dragul meu Nicola”, continuă 
bătrânul. „Primește vasăzică Vasea al meu, șofer internaţional, citaţia 
pentru judecată. Ne ducem și eu cu fratele meu, care era mai mare ca și 
mine și nu știu ce o fi căutat să meargă și el după mine, spre nenorocirea 
lui. Mergem noi la tribunal, așa zis popular. Acolo, la tribunal, popor că 
n-aveai să arunci o nucă. Așteptăm noi niţel și deodată un tinerel strigă: 
”Ridicaţi-vă, vine curtea!”. Și deodată văd eu cine este președintele. Mitea, 
parșivul de fecior al vecinului meu, care îmi fura în fiecare toamnă 
prunele din grădină. Ei bine, nu e rușinos să judece el pe fiul meu, care a 
colindat toată lumea cu conţii și părinţii și a câștigat și o tabacheră de 
argint. 

Ei, nemaiputând să mă abţin, îi strig: „Mitea, derbedeule, nu ţi-e 
rușine să judeci pe fiul meu, un șofer așa de vestit, că tu n-ai merita nici 
să-i speli mașina”. 

Vai, ce s-a început atunci: Mitea, înfuriat, bătea cu pumnul în 
masă, iar eu strigam: „Prune știi să furi, dar altceva nimic nu știi!” Atunci 
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au sărit niște vagabonzi, ne-au luat pe sus, pe mine și pe fratele meu, și 
ne-au scos afară din tribunal și pe loc au încheiat proces-verbal, cum că, 
chipurile, am jignit o persoană oficială și am călcat procedura judecăţii. 
Ne-am așezat lângă gard afară, înjurând în tot felul o astfel de întâmplare 
neplăcută. 

Am vrut apoi să mâncăm, între altele fie spus, la noi nu se mai 
spune a înfuleca sau a hali, ci obligatoriu a mânca și am mers noi într-o 
bodegă, am cerut câte un pocal de vin roșu (acum, Nicola Vasilievici, nu 
se spune pahar ci neapărat pocal) și vedem noi pe tejghea sau, cum se 
spune pe orășenește, la bar niște ficaţi cu ceva sos cenușiu pe farfurie. Ei 
bine, cerurăm noi câte o jumătate de porţie, mâncarăm și deodată ne-a 
apucat o durere de burtă la vreo 10 minute după ce am mâncat ficaţii ăia. 

Ei, ce să faci acum, unde să mergi. Am ieșit afară și direct lângă 
gard ne-am așezat. Ședem noi vasăzică acolo și ne ușurăm după ficaţii ăia 
la care ne-am lăcomit în bodegă... Trebuie să-ţi spun că bodegile astea se 
cheamă la noi mașina statului, dar ce fel de mașină o fi asta nimeni nu 
știe. Înainte le spuneam așa armăsarilor de la staţia de montă a statului, 
pentru că am dus eu odată iapa, nu era prea bună săraca la nimic, o 
înhămau copiii la săniuţe - și vrând să am un mânz de prăsilă mă 
sfătuiește pe mine doctorul veterinar: „Iapa ta nu face de armăsarul 
nostru voinic, ăsta e o mașină uriașă, o să-ţi strivească iapa, du-o mai bine 
la un armăsar ţărănesc”. Și iată cum de atunci numeam armăsarul mașina 
statului, dar numai că asta cu alt înţeles... 

... Și deodată miliţianul: „Dar ce faceţi voi acolo măi?”. „Dar nu 
vezi, cap prost, ne c...m, am mâncat până a dat din noi ficaţii, blestemaţi 
să fie împreună cu mașina statului!”. 

Și ce dracu de mașină o fi asta nimeni nu știe, dar toţi vorbesc că 
acuma în tot locul e mașina statului (aparatul de stat). Asta așa și este 
numai că în felul cum vorbea doftorul veterinar despre mașina 
armăsărească. 

Dar miliţianul zice: „Dar voi știţi unde aţi găsit să vă aranjaţi? Ăsta 
e B-dul Lenin, cel mai sfânt respectat în oraș. Daţi-mi legitimaţiile și vă 
întocmesc proces-verbal de jignire a memoriei sfinte a marelui om”. Iar 
noi îi răspundem, destul de imprudent: „Dar noi ne p...m și pe marele om 
al tău și pe memoria lui”. 

Ei și atunci s-a început o adevărată comedie, a fluierat miliţianul 
nostru, a bătut în ferestruică și întreabă: „Cine e la noi în casă martor de 
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serviciu astăzi?”. Se arată un pui de jidan prăpădit: „Eu, chipurile, sunt 
martor, numai că eu n-am văzut nimic”. „Cum nu vezi, privește ce-au 
făcut cetăţenii ăștia inconștienţi, îi înaintez tribunalului popular și fără 
cercetare preliminară, având în vedere gravitatea crimei. Semnează 
martor și uite, privește ce murdărie au făcut aici!”. 

Ei bine, ovreiașul a semnat iar pe noi ne-au dus la tribunal. Din 
nou Mitea, puiul de căţea, stă în jilţul președinţial. „Pe Vasea al meu l-ai 
condamnat la amendă, ei, dracu să te ia, judecă-ne acum și pe noi”. 

Și imediat o muierușcă nepieptănată, înainte era băieșiţă la secţia 
bărbaţi, ei și pentru alte treburi asemenea..., cum îţi spun, se repede asta 
la noi ca o căţea turbată și dă-i cu meliţa: „jignirea proletariatului”, 
„fasciști trădători” și tot așa, fără nicio noimă, a pălăvrăgit vrute și 
nevrute că noi nici măcar n-am putut înţelege. Publicul o aprobă, bate 
din palme, taman ca la circ, când aplaudă pe clovnii care ies cu căţeii 
dresaţi sau cu elefanţii. 

După târfa asta destrăbălată se ridică un omuleţ jerpelit, noi îl 
știam de la crâșma babei Kuka, care avea prăvălie lângă noi. Dar jerpelitul 
era scribălău la sectorul de poliţie, un astfel de beţiv că de dimineaţă lua 
în gură. Pentru un pol fabrica buletine false, iar jidanilor le dădea acte 
pentru rămânerea în capitală, dar asta deja pentru sume uriașe. 

Și iată acum acest beţiv care își bea și pălăria, acest golan, a 
devenit procuror și cum începe dă-i cu legile și articolele, dă-i cu 
pedeapsa maximă (care se cheamă acum supremă). Așa că noi, deși nu 
înţelegeam nimic, simţeam totuși că ăsta e sfârșitul nostru, că dacă nu ne 
omoară, tot ne condamnă pentru o veșnicie. A sâsâit el acolo mai mult de 
un ceas, că și judecătorii moţăiau, iar publicul se răspândise, că a făcut o 
plictiseală de nesuportat. Iar când a terminat de strâmbat nimeni nu i-a 
spus nimic drept răspuns, pentru că noi aveam un avocat din oficiu de la 
mașina statului, de la guvern deci, tot în felul mașinii armăsărești. A 
vorbit apoi un flăcăiaș, probabil din Komsomol, a tocat, a stropit cu 
scuipat și din nou nimeni nu-l asculta. Ei, ce să-ţi spun, era un adevărat 
chin, dragul meu Nikolașa, atâta ne-am istorisit, niciodată în viaţă nu ne-
am judecat și nici măcar la tribunal n-am fost, fir-aţi voi blestemaţi să fiţi, 
condamnaţi-ne mai repede, ce mai încoace încolo, pur și simplu eu și 
fratele meu ne ieșeam din minţi. 

Și iată că curtea se retrage pentru deliberări, stau ei undeva vreo 10 
minute și din nou „Ridicaţi-vă, vine curtea!” și citește Mitea mizerabilul și 



Nikolai Vasilievici Sablin: ancheta, procesul și detenția… 

 

425 

 

așa otrăvit se uită la mine că „cetăţenii cutare și cutare, care au săvârșit 
crime neobișnuite împotriva moralei și cinstirii faţă de răposatul mare 
binefăcător al neamului omenesc de toate clasele și titlurile și luând în 
considerare vârsta lor înaintată și dorind a le da posibilitatea să-și 
îndrepte lunga lor viaţă criminală și să-și recunoască marile lor păcate în 
faţa societăţii muncitorești-ţărănești, a oamenilor cinstiţi se condamnă la 
închisoare în coloniile de muncă și corecţie pe 25 ani, cu confiscarea 
întregii averi, pierderea tuturor drepturilor și fără dreptul de castaţie”. 
După aceea ne-au explicat că această „castaţie” e ceva în felul că mai 
departe n-are cine să ne judece cazul nostru. 

Dar dracu să vă ia, ce să ne mai judecăm, mai bine eliberaţi-ne 
sufletele să se pocăiască. 

Și iată, dragul meu Nikolașa Vasilici, stau eu aici deja al doilea 
deceniu și nu știu nimic nici despre Vasea al meu, vestitul șofer care a 
fost cu conţii și prinţii în străinătate și a câștigat o tabacheră de argint cu 
incrustaţii străine, nici despre fratele meu nu știu nimic și el era mai mare 
ca mine de ani. 

Și a început să plângă bietul bătrân Pentileici și mi s-a făcut așa 
milă de el. 

Era un bătrân uimitor de înţelept, un simplu om rus, cu o inimă 
mare, cu o minte mare și mie așa de mult îmi plăcea să petrec cu el 
vremea, ascultând poveștile lui... 
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